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Tienes en tus manos el tomo 1

de Voces al tiempo en Lectura Facil.

Voces al tiempo es un libro escrito

por 6 personas en el ano 2013.

Este libro en Lectura Facil
cuenta con el apoyo de

la Consejeria de Igualdad
y Participacion Ciudadana

del Cabildo de Gran Canaria.

También participa el
Instituto Canario de Igualdad

del Gobierno de Canarias.

Ademas, tiene el apoyo del
Ministerio de Sanidad,

Servicios Sociales e Igualdad.
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La Consejeria de Igualdad y Participacion Ciudadana

es un departamento del Cabildo de Gran Canaria,

que es la principal administracion de gobierno de Gran Canaria.

Promueve la igualdad entre todas las personas
y ayuda a que todas las personas
colaboren en las decisiones del gobierno.

El Instituto Canario de Igualdad del Gobierno de Canarias
hace politicas de igualdad de oportunidades
entre mujeres y hombres.

El Instituto Canario de Igualdad es un organismo creado
para combatir todas las discriminaciones
por razdn de sexo o género en Canarias.

El Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad
pertenece al Gobierno de Espafa

y hace politicas para mejorar la salud de las personas,

su vida en la sociedad,

y conseguir la igualdad de derechos y oportunidades.

\
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Como son historias cortas,
las llamamos cuentos.
Estos cuentos tratan sobre la violencia de género

durante la infancia de las personas que los han escrito.

4 )
La violencia de género

es la violencia fisica o emocional
que sufre una mujer por parte de un hombre

por el hecho de ser mujer. )

Los cuentos los han escrito personas
que estuvieron en

Casas de Acogida de la Red Insular de Gran Canaria.

4 )
Las Casas de Acogida de la Red Insular de Gran Canaria

son lugares en Gran Canaria
en los que las mujeres victimas de violencia de género
se quedan durante un tiempo con sus hijas e hijos.

Alli reciben ayuda y apoyo de profesionales.
\ J




Los cuentos de Voces al tiempo

se hicieron en un taller para crear historias

en el que 6 personas escribieron sus experiencias
y sus recuerdos para que se pueda ver

el fuerte impacto de la violencia de género

cuando fueron nifas y ninos.
¢Por qué Voces al tiempo?

El nombre Voces al tiempo significa que
varias personas, es decir, varias voces,
se han unido a un tiempo para contar su historia,

en forma de cuento.

Los cuentos pueden ayudarte a entender
en qué consiste esta violencia

y @ conocer su origen y consecuencias.
Para que todas las personas

puedan entender mejor los cuentos,

los hemos adaptado a la Lectura Facil.
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Todas sus paginas han sido validadas
por personas con discapacidad intelectual

o del desarrollo.

rLa Lectura Facil )

es una forma de hacer la informacién escrita mas sencilla.
Los textos en Lectura Facil siguen unas reglas
y son validados por personas con dificultades para leer.

La Lectura Facil
es una herramienta para la accesibilidad a la informacion
que permite que los textos sean faciles

de entender y de usar por todas las personas.
\ J

Todos los cuentos tratan sobre un objeto,
una experiencia o un recuerdo,

por ejemplo, un horno,

un balén de futbol,

0 una bicicleta.

A partir de esto, cada persona cuenta una historia:
como era su infancia y su familia,
las cosas que le sucedieron

y como salieron de la situacion de violencia de género.
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Con estos cuentos,

queremos animarte a reflexionar
sobre la violencia de género

y conseguir una cultura de igualdad,
convivencia y respeto

para todas las personas.

El objetivo es hacer visible la violencia de género

desde el punto de vista de nifos, nifas y jovenes.

Las personas que han escrito estos cuentos
son hijas e hijos de mujeres valientes y luchadoras
que un dia dijeron no a la violencia de género

y se dieron la oportunidad de vivir una vida nueva.

El escritor Alexis Ravelo

cuenta que la violencia es el Mal absoluto
y que el hogar es el unico lugar

al que nunca deberiamos tener miedo,

en el que nunca deberiamos sentir terror.
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. ) . )
Alexis Ravelo es un escritor canario

que escribe novelas sobre crimenes, cuentos y relatos cortos.
Este escritor participd en el proyecto Voces al tiempo
y escribio la introduccion del libro original.

Con estos cuentos, veras que también es posible
acabar con la violencia,

hacerse un hogar nuevo y vivir sin miedos.

Veras, ademas, como es posible recuperar
la seguridad, la autoestima y la alegria

y mirar hacia el futuro.

La autoestima es la valoraciéon

gue tiene una persona sobre si misma.
Una persona que tiene autoestima alta

se quiere y se acepta como es.

Una persona que tiene la autoestima baja,
se ve a si misma como menos importante

ue las demas personas.
\ P Y,
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Los cuentos del tomo 1

Puedes leer 3 cuentos en el tomo 1:

* En el horno,

de Modnica Pulido Martin

« Como el humo de una hoguera,

de Ivan Cabrera Perdomo

* La bicicleta roja,

de Maria Belén Cabrera Perdomo

El cuento En el horno
empieza cuando la protagonista, Mdnica,
esta preparando una cena

y mira al horno.
Mirando al horno,

comienza a recordar

sus experiencias del pasado.
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En el cuento, recuerda a su madre en el suelo,
las conversaciones de su madre,

el miedo al sonido de las llaves,

su amor por la lectura

y sus pensamientos sobre

la vida, el terror y el miedo.

La escritora del cuento se llama
Monica Pulido Martin.
Ella nacié en Gran Canaria en 1978.

Es trabajadora social y antropoéloga.

Una antropodloga
es una persona que estudia
la realidad de los seres humanos

y la vida en sociedad.
J

Monica Pulido dirigio

el proyecto Voces al tiempo,

junto a Antonia Alduan,

directora de la Casa de Acogida del Cabildo

de Gran Canaria.
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El siguiente cuento

se llama Como el humo de una hoguera.
Su escritor escoge su balon favorito de nifio
para contar la historia de un padre violento,

al que todos tenian miedo.

El escritor se llama Ivan Cabrera Perdomo
y nacio en 1974 en La Montafa de Galdar.
Cuando era nifio, le encantaba jugar al balon
con sus amigos, lo que le ayudaba a olvidar

la dura realidad de su hogar.

lvan Cabrera fue al colegio y al instituto

y repitio 3 veces de curso porque le gustaba mucho
correr tras las muchachas y jugar al futbol.

Ha trabajado en muchos sitios,

como en un supermercado.
El dltimo cuento de este tomo

se llama La bicicleta roja

y la escritora se llama Maria Belén Cabrera Perdomo.
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En este cuento, la escritora
nos cuenta que una bicicleta roja
fue un juguete que su padre le regald

y que ella no queria.

Teniendo esto como inicio,
ella cuenta una historia de violencia de género

en su hogar.

Maria Belén Cabrera e Ivan Cabrera son hermanos.
Ambos cuentan su punto de vista

sobre su padre.

Maria Belén escribe un cuento positivo,

en el que habla sobre perdon, ternura y comprension
para liberar el dolor.

Puedes comparar ambos cuentos

para tener un relato mas completo.

Maria Belén nacio en Galdar en 1972.

Ha tenido muchos oficios.
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Ella ha sido agricultora, limpiadora,
dependienta en una fruteria,

encuestadora y camarera.

Ha estudiado Educacion Infantil y Trabajo Social
y trabaja como educadora de nifias y nifios

en una asociacion.

Esperamos que este primer tomo de Voces al tiempo
te ayude a reflexionar sobre la violencia de género

y que sea una oportunidad para conocer

historias sobre seres humanos

con realidades complejas.

Lee estos cuentos y piensa

en lo que puedes hacer para evitar estas situaciones.

Piensa en qué puedes hacer

para acabar con la violencia de género
y conseguir una sociedad

con igualdad de oportunidades

entre mujeres y hombres.
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En este cuento, aparecen varios personajes:

* Monica, la protagonista.

 La madre, que se llama Rosa.

* El padre de Monica.

No sabemos el nombre de su padre.

« Domingo, el amigo de Monica.
\ A él le llaman Mingos. l‘ H

 Nati y Antonia, unas amigas de la madre.

* La gata Aguiita.

* La cotorra Paquito.

* El nuevo padre de Monica.

\\Tampoco sabemos su nombre. //
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La comida deberia estar preparada,
pero es tarde.
No me he organizado bien

y la cocina es un desastre.

Mingos, mi mejor amigo, esta conmigo.

—No te agobies, mi nifia —me dice para calmarme.
Le contesto:

—:Como que no me agobie?

iMira el lio que tengo!

iSolo a mi se me ocurre! —le digo con angustia.
—Es que te complicas demasiado.

;Prefieres que haga una reserva en un sitio rico

y nos ahorramos este trabajo? -me pregunta Mingos.
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—iQué va! Preparar esta cena
me hace mucha ilusion.

Yo sigo —le contesto.

—Me parece muy bien.

Meto el vino en la nevera —me dice.

Mi gata anda cerca.
Ella se llama Aguita.
A ella le encanta colarse entre las piernas

de cualquiera que esté cerca con comida.

Bato las claras de los huevos,
y parto los tomates y las hojas de racula.
También echo aceite sin medir la cantidad

y un poco de sal.

La racula es una planta.
Puedes usar las hojas
para cocinar

o en ensaladas.
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Me encanta cocinar.

Me relaja inventar nuevos platos.
Cocinar es de las pocas tareas de la casa
que me gustan.

También me gusta tender la ropa.

Para mi, es divertido estar entre fogones,

que son sitios en las cocinas con fuego para guisar.
Bueno, lo de fogones es una manera de hablar:

ya no cocinamos con fuego de verdad.

Ahora, hacemos el sancocho

en cocinas vitroceramicas, menos peligrosas.

Pongo el horno a precalentar a 120 grados.

r
Antes de meter algo en el horno,

hay que calentarlo.
A eso le llamamos precalentar.
Se hace para que el horno

llegue a la temperatura correcta.
\ J

Y mirando al horno,

los recuerdos vienen a mi cabeza.
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Recuerdo 1: En el suelo

Recuerdo a mi madre tumbada en el suelo.

Yo estaba a su lado, agachada.

Su cuerpo no estaba muerto,
era un cuerpo vivo que pedia ayuda.
Miraba a mi madre

y me parecia una persona extraia.

Parecia estar en blanco y negro,

como las actrices de las peliculas antiguas.
Parecia una sombra de si misma.

Ella me pedia ayuda en el silencio de su mirada.

Era como un grito suave con lagrimas saladas.

Yo estaba a su lado.

Me veia reflejada en el cristal del horno.
Era una nifia con un camison

de flores azules y pequenfas.

Llevaba mi chupete al cuello.
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Mi madre estaba en el suelo,

con los 0jos y con los pufos cerrados.

—Ayuda... ve a buscar a la vecina —-me dijo.

Pero yo solo tenia 2 afios
y no podia abrir la puerta

porque no llegaba.

Sentia vergienza y me miraba los dedos de los pies.
Queria abrir la puerta,

pero no sabia hacerlo.

Mi padre no estaba.

Pero sabia que si estuviera,

él no nos ayudaria.

Lo sabia.
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—:Qué te pasa, mami?

;Estas malita? —pregunté.

—No, mi nifa.
Estoy bien —mintio y se levanto.

Apoyo la espalda en los muebles de la cocina.

—Tengo fatiguita, nada mas.

Ya se me pasa, ;lo ves? —me dijo.

—;Llamo a Carmen?

La puerta esta cerrada —le contesté.

—No, no hace falta, mi nina.

Ya estoy mejor —volvidé a mentir.
Era mentira.

Claro que no estaba mejor.

:Como podria estarlo?
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La miré a la cara.
El color habia vuelto a su cuerpo

y ya se parecia mas a mi madre de siempre.

No tenia un ojo morado, tampoco tenia heridas.
Pero mi padre nos habia robado

la tranquilidad para siempre.

Fue su primera traicion.

La primera gota que colmo el vaso de agua.

Una traicion es cuando confiamos en una persona
y esta hace lo contrario a lo que esperamos de ella.
Entonces, decimos que ha habido una traicién.

Cuando decimos que esta es la gota
que colmo el vaso de agua,

estamos diciendo que ha pasado algo
que nos ha hecho perder la paciencia
y que no queremos que vuelva a pasar.
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Gotas de traicion y de dolor.

Gotas de verguenza y de miedo.

Tras esto, ;como volver a la vida normal?
La verdad es que no lo sabia.

Me puse de pie.

Me quité el polvo de la ropa.

Me quite el dolor.

Me puse el chupete en la boca

y segui adelante.

Aunque antes, me vino muy bien
un sana, sana, culito de rana,

si no se te cura hoy, se te curara manana.

Sana, sana, culito de rana...
es una expresion que muchos adultos usan
para calmar el dolor de nifios y nifas.
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Sonaba la llave en la cerradura.

Ahora, tocaba volver a la normalidad.

Habia que sobrevivir, quitarse la verglienza

y comenzar una farsa,

Una farsa es una acciéon

gue es como una obra de teatro .
que se hace para fingir

que se repite una y otra vez. o aparentar algo.

Entonces, volvia lo mismo de siempre a nuestra casa:
el olor a detergente de la lavadora
y el olor de mis lapices Alpino,

con los que dibujaba y coloreaba.

Mi padre volvia a casa

con algun regalo muy caro e inutil
para pedir perdon.

El no era capaz de expresar

sus sentimientos con palabras.

Asi que nada sanaba,

todo quedaba roto sin remedio.
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Recuerdo 2: Conversaciones

No es facil callar durante mucho tiempo.
Por ello, las amigas y las primas de mi madre

siempre repetian las mismas conversaciones.

—:No ves que te esta matando? —pregunto Antonia,

una amiga de mi madre.

—jCallate, no es para tanto!
El no sabe pedir perdén de otra manera —contestd

mi madre.

—Con esas cosas,
no vale ningun perdon.

il por su lado y tu por el tuyo! —grité Nati, otra amiga.
—Tu lo ves todo muy facil

porque no tienes una hija

que depende de ti —contestd mi madre.
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—:Se me nota mucho? —preguntd mi madre
con tristeza,

tocandose la cara.

—;Qué deberia notarse?

;Preferirias tener una costilla rota?
:O un labio partido?

Tienes toda la vida por delante, Rosa.

Te debes un respeto —dijo Antonia.

—Mira, tU no entiendes cobmo son estas cosas.
No debi haberle provocado.

Estoy mas guapa

con la boca cerrada —dijo mi madre.

Con esto, quiso dar por cerrada la conversacion.

—Eso que acabas de decir
es una estupidez muy grande.
Asi es como te quiere: calladita y a sus 6rdenes,

sin dar problemas —dijo mi abuela.
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Recuerdo 3:
La llave, la puerta y el silencio

Nuestra vida estaba marcada

por los horarios de trabajo de mi padre.

Cuando era pequenfa, tener un trabajo
y una casa era mas facil para las familias.
Por ello, podriamos pensar

que la vida era mas facil que ahora.

Pero en mi casa no era asi.
Mi padre siempre inventaba

problemas nuevos.
Nunca sabiamos qué le molestaria,

qué le haria feliz

o qué le haria estallar de rabia.
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Por ello, mi madre y yo
ibamos como levitando por el pasillo.
No queriamos molestar con el ruido

de nuestros pasos.

Levitar es parecido
a volar a poca altura,
moverse sin tocar el suelo.

Yo aprendi a jugar con las manos
cubiertas de algodon.

Mi madre aprendio a cortar

la cebolla de la manera exacta
como a él le gustaba:

ni trozos muy grandes,

ni trozos muy pequefos.
Cuando sonaba la llave en la cerradura,

nuestra tranquilidad se acababa

y comenzaba la mentira de la familia feliz.
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No sé como describir mis sentimientos
en esos momentos:
era como un brinco en la barriga

y un escalofrio por todo el cuerpo.

Estudiaba cada detalle
de lo que hacia o iba a hacer,

para no molestarle.
Escuchaba el sonido de la llave
en la cerradura

y luego el portazo.

El sonido de la llave nos indicaba

como venia mi padre:

si giraba la llave rapido,

mala cosa.
Si giraba la Ilave despacio,

podiamos estar mas tranquilas.
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Si abria la puerta con violencia o daba un portazo,
yo ya sabia que tenia que ser cuidadosa
como una serpiente,

y silenciosa como una bola de algodon.

Tenia que seguir sus ordenes

como un perrito a su dueio.

Para mi, comportarme asi

se convirtié en nomal.

Debido a los problemas en casa,
me entrené con disciplina,
como la del soldado

que se prepara para la guerra.
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Recuerdo 4: La lectura, la vida,
el terror y el miedo

Me regalaban un cuento todas las semanas.

En realidad, el regalo podia ser un libro con dibujos
o un tebeo.

Me daba igual.

Yo los llamaba cuentos

y los disfrutaba incluso antes de saber leer.

Leer era mi manera de escapar de la realidad,
de vivir una vida distinta.

Leer era el mejor regalo del mundo.

Leyendo aprendi que, detras de cada cosa,
hay miles de personas con opiniones

y conocimientos diferentes.
Aprendi que, detras del dia a dia,

hay musica y magia,

hay burbujas y melodias.
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Iba con mis cuentos a todas partes:

a la guarderia, a la casa de Mingos, al médico.

Recuerdo un dia

en la sala de espera de la Clinica del Pino.

Yo estaba sentada en una silla de plastico,

cerca de un cenicero lleno de colillas de cigarro.

Llevaba una falda

de cuadros verdes, rojos y negros,
un polo de punto blanco,

unos leotardos y unos zapatos

de los que se abrochan con tiras.

Movia las piernas

mientras que leia un cuento del Tio Gilito.

Miraba cada pagina con atencion

e iba contando una historia sin mucho sentido.
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—ijAy, qué graciosa la nifa!
;Cuantos anos tiene?

iTan chica y ya sabe leer! —dijo una sefiora observadora.

Mi madre, que estaba muy orgullosa, contesto:

—Tiene 3 anos, pero no sabe leer.
Ella mira las imagenes y se inventa una historia.
Puede ser que recuerde algo del cuento

porque se lo he leido varias veces.

Aprendi a hacerme la adulta.
Pensaba que debia comportarme
como los mayores,

que eran serios y aburridos.

Recuerdo que un fresco dia de invierno,
llegamos a El Herrefo,
el famoso restaurante

en el barrio de Vegueta.
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Me subi a uno de los taburetes de la barra,
me puse bien mi rebeca de color rosa

y le dije al camarero:

—Para mi un cofac, por favor.

El camarero, amable y divertido,
me puso un refresco de naranja
en una copa grande,

con forma de balon.

Pasé el resto de la noche observando
los botones de mi rebeca,

que eran transparentes como caramelos.

Asi era mi vida:
como no tengo hermanos,
de pequena me conformaba con las historias

del Tio Gilito y la mirada amistosa de los camareros.
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Y la vida siguio su paso:

ir al colegio, hablar en ingleés,
enfermar de gripe y de sarampidn,
caerme y curarme las heridas con saliva,
ser la reina de las mariposas,

jugar a perseguir dragones

y a explorar casas encantadas,
ordenar cabras y hacer queso fresco,
patinar, correr con bengalas,
comprar cajas de cerillas,

soplar las velas de mi cumpleafos

y la de los demas también,

inventarme ser veterinaria.

Pero, sobre todo:

estudiar y sacar buenas notas,
conseguir un buen trabajo
para sacarte de aqui, mama,

y tener un gatito, si puede ser.
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Fantaseé con una vida

sin miedo y sin angustia,

sin gritos y sin palabras en voz baja,

sin traer y llevar recados entre mis padres

cuando no se hablaban.

Pasé mucho tiempo asi.

Llegué a pensar que nunca tendria una buena vida.

Hace mucho tiempo,

entendi el funcionamiento del terror y del miedo.
Para mi, el miedo es como un pulpo

que extiende sus tentaculos, es decir,

sus brazos, alrededor de la voluntad de las personas.

Con sus largos tentaculos,

( . .
abraza a las personas y las ahoga, Perder la identidad |

hasta que pierden su identidad es olvidar quienes somos.
Perder la autonomia
es que cada persona

no se pueda valer

y su autonomia.

por si misma.
\
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El miedo, como el pulpo,

no nos deja escapar de sus tentaculos.
Machaca nuestra ilusion

y la rompe en miles de pedazos.

Asi nos sentiamos mi madre y yo

cuando mi padre estaba cerca.
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Volvemos al presente:
Frente al horno

Mi madre y yo estamos en la cocina.

—A ver, mama, no salgas asi de casa.

Por lo menos, pintate los labios —le digo.

—Hija mia, no estoy de humor.

Voy a comprar aguacates para la ensalada —contesta.
—Ponte esta camisa mia.
Seguro que te queda bien.

:Te gusta? —le pregunto.

—No lo sé —-me responde,

tardando un poco.
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Todas las personas somos el resultado
de lo positivo y de lo negativo,

de lo duro y de lo amable,

de la luz y de las sombras,

de la ironia y de las sonrisas.

O A
La ironia es una forma

de hablar o escribir
que consiste en decir lo contrario
de lo que una persona quiere decir.

Suele ocultar burla.
\__ y,

La vida pasa y los ojos cambiaron.
Los ojos se hicieron mas grandes
y mas brillantes,

mas negros y mas libres.

Y, por fin, los ojos pudieron ver

y pudieron decir que veian.

Recuerdo todo esto

mientras organizo la cena de esta noche.
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Todo esta casi listo:

el vino blanco esta en la nevera,

la ensalada, el pan, los platos

y los cubiertos estan encima de la mesa.

Falta una copa, pero la pongo al momento.

Suena la llave en la cerradura.
Mi cotorra, que es macho

y se llama Paquito, grita como loco.

Entra él, al que considero mi nuevo padre.
Es mi nuevo padre porque siempre esta ahi,

porque nos quiere.

Dice, con carifo:

—iPaquito, mi nifo, ven!

Saluda con prisa y con una sonrisa.
Comparte una galleta con Paquito,

como hace cada dia que viene a casa.

Ya solo queda comprobar el postre.
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Me dieron una receta de suspiros,

un postr

Segui la

e delicioso con sabor a limon.

DOOD® ® |

N
( \\\\\\\\\\ R

receta:

bati las claras de huevo a punto de nieve

con un poco de sal,

aromati

hice las bolitas retorcidas con la manga pastelera,

les puse

las meti en el horno a la temperatura indicada.

cé como ponia en la receta,

azucar,

r

Batir a punto de nieve

es mover y revolver las claras del huevo
hasta conseguir

la consistencia, el color

y forma de la nieve.

Aromatizar es dar aroma,

un olor muy agradable.

~
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Pero algo debio salir mal...

en la cocina soy desordenada,

asi que hacer dulces se me da mal
porque confundo las cosas:

la temperatura que hay que poner,

la paciencia y las ganas de inventar.

Cuando abri el horno,

descubri que los suspiros habian salido mal:

habia unos pegotes negros pegados en la bandeja
de los que salia un liquido transparente

que hervia por el calor.

—iQué desastre, mi hija! —exclamd mi madre.

Habia dicho a todo el mundo

que tomariamos un postre especial y delicioso.

En su lugar, tenia esos pegotes negros,

muy poco apetecibles.
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Me senté en el suelo a mirar el desastre,

muy concentrada.

Mi madre se sentd a mi lado,

llena de curiosidad.

Nos miramos con dulzura

y rompimos a reir.
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Cuando encendemos una hoguera,

sale humo, un humo que se va, desaparece.
“ En este cuento leeras que hay pensamientos

o palabras que desaparecen,

como el humo de una hoguera.

N 2/
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Oimos a mi padre llegar en su coche.

Todos estamos muy callados y asustados.

Le oimos aparcar el coche.
Solo con el ruido que hace,

ya sabemos que viene borracho.

Cuando entra a casa,
huele mucho a alcohol.

Mi madre no habla y esta muy seria.

Con el miedo en la cara,

le pone la comida que ha cocinado para él.

Mi padre grita muy fuerte

y rechaza la comida.
Sus gritos son tan altos

que todos los vecinos del barrio

se despiertan.
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Es mejor no hablar.
Porque si hablas, te llevas el golpe.
Pregunta por mi, me llama.

Yo, que estoy en la cama, me levanto y voy.

Me grita:

—iQué haces?
iNo se te escucha nada!

iSeguro que andas haciendo algo malo!

—No es verdad, papa —contesto.

—iCallate! —me grita.

Entonces, comienza a pegarme.

Asi eran las cosas con él:

cuando él decia algo, habia que darle la razon.
Si le decias lo contrario,

todo eran gritos y golpes.

Mi hermana llora.

55



—Por favor, papa, no le pegues —le pide ella.
Mi hermana es su nifia bonita.

Ella es la Unica capaz de tranquilizarlo.

—Dé¢jalo tranquilo, se ha portado bien —suplica

mi madre.

Mi padre, lleno de rabia,
se vuelve hacia mi madre

y la insulta con palabrotas terribles.

Mi padre pega a mi madre
con mucha violencia y fuerza.
Todos nos quedamos quietos.

No nos movemos ni un momento.

Voy a ayudarla
y planto cara a mi padre.
Tengo miedo.

De hecho, tengo mas miedo que valor.
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Pobre de mi.
Me pega, golpea mi cuerpo pequefio, sin control.

Lanza toda su rabia sobre mi.

Mi hermana llora y se encierra en su habitacion.
Tiene miedo de que mi padre le toque.
Mama, temblando y con voz suave,

intenta calmarlo.

El, como un dictador,

me manda a la cama sin cenar.

Un dictador es una persona
que abusa de su autoridad
y trata con dureza a las demas personas.

Me voy a mi habitacion.

Estoy dolorido y preocupado, no entiendo nada.
Es mas la preocupacién en mi mente

que el daino de los golpes

de sus brazos pesados contra mi cuerpo.
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;Qué he hecho mal?
;Por qué me grita?

;Por qué me golpea?

Me acuesto en la cama, sin hacer ruido.
Le pido a Dios que se duerma ya.

Le pido que no haya mas escandalos ni peleas.

Busco mi baldn, que es mi mejor amigo.

Lo abrazo con fuerza.

Con mi balon, me siento seguro.
Con él, me imagino que vuelo.
Con él, me divierto muchisimo.
Con él, no tengo miedos.

Con él, no tengo problemas.

Pero no consigo desconectar,
no soy capaz de pensar en otras cosas.
Pienso en como mi padre

puede cambiar tanto.
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Es dificil entender tantos cambios
en una persona

que se supone que me quiere.

Porque mi padre cambia como la mar:
unos dias, esta tranquilo,

como la mar en calma

y otros dias es violento,

capaz de revolcarte sin piedad,

como la mar brava.
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Recuerdo lo felices que fuimos todos

cuando los Reyes Magos me trajeron el balon.

Aquel Dia de Reyes, mi hermana y yo
nos levantamos muy temprano,
antes de que saliera el sol.

Cuando llegué al salon y lo vi,

junto al uniforme de Arconada,
el mejor portero de la historia,
iVaya ilusion me hizo!

iQué alegria!

r
Arconada es un jugador de futbol A

que jugd de portero

en la Seleccién Espafiola en los afios 80
del siglo pasado.

Su nombre completo es

Luis Miguel Arconada Echarri.

\

Aquel balén llegd a ser mi mejor amigo.

Jugaba mucho con él y lo compartia con otros nifos.
Fue mi compafero de juegos.

Con él, conocia nuevas personas

y vivia nuevas aventuras.
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Gracias a mi balon,

olvidaba la dura realidad de mi casa.

Todas las tardes, jugaba al futbol en la calle
o iba a la cancha La Pedrera, en Galdar.
Alli conoci a todos los ninos del barrio.

Jugando al futbol, despejaba mi mente.

A veces, cuando jugaba, de pronto oia su silbido.
Entonces, volvia de golpe a la realidad.

Me quedaba quieto, con mucho miedo.

Mi corazon latia a toda velocidad.

Entonces, corria todo lo que podia,

con la ropa sucia

y las piernas llenas de arafiazos.
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Llegaba hasta papa, con la cabeza baja.

Yo me preguntaba qué habia hecho mal.

Entonces, papa me pegaba.

A veces, me pegaba por llegar tarde.

Otras veces, me pegaba por haber hecho algo.
Y otras, por no haberlo hecho.

Siempre habia un motivo.

Podia pegarme,

pero no podia controlar mi imaginacion.

Mientras me gritaba,

yo sofiaba con ser Maradona.
Sofiaba con meter el gol final
y con ganar el partido.

~ )
Para muchas personas,

Maradona es el mejor
jugador de futbol

de todos los tiempos.

El es argentino.

Su nombre completo es
Diego Armando Maradona.
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Pensaba siempre en todas las cosas
que podian ayudarme a olvidar,

en aquellas cosas que me hacian feliz.

Cuando mi padre entraba en casa,
todo era sufrimiento.

Todos estabamos asustados

y teniamos mucho miedo.

Nadie decia nada.

El se servia su whisky y se metia con todos.
Yo lloraba desconsolado

y me abrazaba a mi balon.

Un dia, mi madre no pudo mas
y, con la ayuda de varias personas,
tomo una decision:

lo dejo, se marcho de casa.

Fue la decision mas dura de su vida,

pero también fue la mejor.

63



Con lagrimas en los ojos,

dejo a sus hijos queridos.

Mi madre necesitaba estar bien,
tomar fuerza y confianza

para luchar y conseguir estar con nosotros.

Mi hermana tampoco aguanto

y se marché a vivir con mi abuela.
Yo me quedé:
queria jugar con mi balén querido,

en mi calle, con mis amigos.

Una mafana, tras una noche dura,

los llantos de mi padre me despertaron.
Le escuché decir:
—Con lo mal que lo pasé cuando era nifio,

;icomo soy capaz de llegar a esto?

;como puedo hacer tanto dafo a mi familia?
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—Me das pena —pensé.

Pero, cuando se sirvid una copa,
este pensamiento se fue,

desaparecio como el humo de una hoguera.

Recuerdo que cuando él no estaba
y no me sentia con ganas de jugar con mi balon,

me iba a casa de mi abuela.

Alli pasaba la tarde con mi tia.
Haciamos cosas divertidas:
veiamos la tele, leiamos chistes,

comia golosinas, jugaba con el gato.

Al final, terminaba acostado junto a mi abuela.
Ella me rascaba la cabeza.

En esos momentos,

olvidaba todo lo malo

y me sentia feliz.
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Otras veces, mis amigos me llamaban desde la calle

para salir a jugar con ellos al balon.

Salia contento,
tan contento como aquel Dia de Reyes

en el que me encontré el balon en el salon de casa.

Al llegar la noche,
me iba corriendo a casa.
Alli, me metia en la cama,

derrotado por el cansancio.

Y entonces,
caia en los brazos del sueno,

huyendo del dolor del hogar.
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Era el Dia de Reyes,

yo tenia 12 afos.
A mi hermano, los Reyes Magos le trajeron
una bicicleta azul.

A mi, me trajeron una bicicleta roja.

Mi hermano estaba muy contento.

Mi padre, aln mas que él.
Yo estaba sorprendida,
y mi madre estaba triste.

Me mird y empecé a llorar.

Ese dia tan especial se convirtié en un dia triste.
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Afnos mas tarde, me regalo una moto grande.
Si ya de pequefa no queria la bicicleta

y no sabia llevarla,

ipara qué queria yo una moto?

Cuando me subia,

ini siquiera me llegaban los pies al suelo!

No entendia por qué me hacia eso.
Se supone que yo era su nifia bonita,
que me trataba mejor a mi.

Eso decia mi madre.

La verdad es que encontré una forma
de sobrevivir a sus ataques:
llorar, llorar y llorar.

Asi, le daba un poco de lastima.

A pesar de todo, me encanta el Dia de Reyes.
Disfruto haciendo regalos.

Mi madre dice

que doy todo lo que tengo,

como si tuviera un agujero en las manos.
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Me gusta dedicar mi tiempo a buscar las cosas

que podrian gustar a los demas.

Vamos, lo que no hicieron conmigo
cuando me compraron aquella bicicleta

y aquella moto.

La gente me pregunta como es posible

que cuente mi historia con alegria y humor.

Esto se debe a que tengo
el sentido del humor de mi padre.

Tengo ese don para hacer reir.

Un don es una habilidad extraordinaria
para hacer una actividad.

Mi padre era capaz de hacernos reir,
aunque estuviéramos amenazados

y tuviésemos miedo de su tono de voz,

de sus acelerones cuando aparcaba el coche

y de su manera de silbar para llamarnos.
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Creo que mi padre era hombre bueno,
pero también era un hombre malo:

las 2 cosas a la vez.

Con el tiempo, tras pensarlo mucho,
he llegado a sentir lastima por él

y a comprenderlo.

Era un hombre perdido,

su infancia fue mucho mas terrible que la nuestra.

Mi madre me salvo.
Llevabamos muchos anos asi,

ya no podiamos aguantar mas.

Cuando yo tenia 18 afios recién cumplidos,
por fin, ella lo denuncio.

Desde pequefia,

deseaba y temia la llegada de ese dia:

la llegada de la Guardia Civil,

la entrega de la denuncia

y nos quedamos solos de nuevo.
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Mi padre echa a mi madre de casa

y no la deja llevarse nada.

Nosotros nos quedamos callados.
Tenemos mucho miedo.
Tenemos dudas.

Hay muchas preguntas sin respuesta.

En ese tiempo, mi hermano y yo
nos quedamos con él.
Era imposible hablar en esa casa.

Solo habia amenazas:

-Si testificas en mi contra,

ya no serds mi hi_ja Testificar es declarar

como testigo en un juicio.
Te iras de aqui —me decia. Un testigo es una persona
que sabe que ha pasado algo,

Y eso fue lo que pasé por ejemplo, un delito,

porque lo ha visto en persona.

Testifiqué y me fui de casa.
Pero no me fui lejos:

solo 4 casas mas abajo en la misma calle.
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Paso el tiempo y pudimos ver
a mi madre a escondidas.
Ella estaba delgada, con la piel amarilla

y muy cansada.

Vivia en una Casa de Acogida

y la estaban ayudando hasta el dia del juicio.

rUna Casa de Acogida es un lugar h

en el que se acoge por un tiempo a mujeres y sus hijas e hijos
victimas de violencia de género.

La violencia de género

es la violencia fisica o0 emocional

que sufre una mujer por parte de un hombre
por el hecho de ser mujer.

Imagino que, como ya éramos mayores,
no podiamos irnos con ella.

Nosotros teniamos que seguir aguantando.

Mi madre gand el juicio

y mi padre tuvo que irse de casa.
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Mi madre volvid, pero ya no era la misma.

Estaba destrozada y hundida.

Pero es una mujer valiente, siempre lo ha sido.

Primero lucho por sus hijos y por su dignidad.
Ahora, sigue luchando por ella misma.

Por fin cree que es una mujer con derecho a vivir.

Yo sigo marcada por la infancia.
Fue una infancia dura,

pero también tuvo cosas buenas.

Siempre estaba refugiada en la calle
o en las casas de mis amigas.
Era mejor cualquier sitio

que mi casa.

No queria estar en casa.

Estar alli me recordaba lo diferentes que éramos.
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Yo no queria ser diferente,

queria ser una nifna normal.

Yo queria tener un padre y una madre

que se quisiesen y respetasen.

Queria tener a mi hermano cerca,

pasear por la calle con tranquilidad y sin miedo.

En mi casa, nadie nos veia.
En la calle, sentia vergtienza.
Sentia verglienza de esa realidad,

de lo que las demas personas pudieran ver.

Todos haciamos lo que podiamos para
evitar la violencia.
Pero la violencia pasa

y deja una huella que no se puede borrar.

A pesar de todo, a veces nos reiamos.
La risa nos salvd de hundirnos

en nuestras miserias.
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Nos ayudd a aprender.

Antes de cumplir los 6 afos, vivi dias maravillosos

con mi abuela Carmen y mis 8 tios.

Fueron unas Navidades fantasticas.
Las Navidades que recuerdo cada afo:
todos juntos y alegres,

cantando villancicos en corro

sobre la cama

en la habitacion de las chicas.




Recuerdo a mi abuela Carmen,
que era muy grande y nos cantaba
la cancion Estaba el senor Don Gato

para que durmiéramos la siesta.

4 N
Estaba el senor Don Gato

es una canciéon popular
para nifios y nifas que empieza asi:

Estaba el sefior Don Gato
sentadito en su tejado
marramamiau, miau, miau,

sentadito en su tejado.
\_ J

Mi abuela Carmen nos daba una mano a mi

y otra a mi hermano.
Mi abuela Carmen nos daba un carifio muy grande,

ese carifo inmenso que solo

las abuelas saben dar a sus nietos.
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Desde siempre, ella ha leido mucho

sobre todo, novelas de amor de Corin Tellado.

j )
Corin Tellado
fue una escritora asturiana
muy famosa en Espafa.
Escribié muchas novelas,
rincipalmente de amor.
\PrneP y

Gracias a mi abuela Carmen,
ahora leo mucho,
y gracias a las novelas de Corin Tellado,

ahora soy una persona muy romantica.
Recuerdo con carifio esas Navidades
en los que no habia muchos regalos,

pero en las que estabamos muy unidos.

Hoy dia, me empefio mucho

en tener unas Navidades como las del pasado.
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Aunque no todas las Navidades fueron buenas.
Sufro al recordar aquellas Navidades terribles

cuando mi padre nos dijo que nos ibamos con él.

Aunque yo era pequena,
me daba cuenta de que las cosas no estaban bien.

Sabia que no era bueno para nadie.

Hoy dia, siento esa tristeza.
Siento esa tristeza de querer refugiarme
en la calle o en otras casas,

y no volver a la mia.

Mis tios también me ayudaron mucho
porque estaban cerca.
No estaba sola.

Ellos me ensefiaron a jugar, a cantar y a leer.

Con mis tios aprendi que hay personas buenas,
que hay personas que te quieren sin hacerte dafo.
Aprendi que eso es el amor

y que el amor es lo normal.
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Ellos eran unos gamberros muy divertidos.

También recuerdo con carifio a mis 2 tias:
una que eray sigue siendo mi peluquera,
empefiada siempre en tenirme el pelo de rubio

y la otra, feminista y rebelde.

Ella era feminista, es decir,
defendia la igualdad de derechos
entre mujeres y hombres.

Es normal que yo sea como soy.

Soy una mezcla de todas esas personas
que han dado forma y color a mi vida:
valiente como mi madre,

divertida, responsable

y fiestera como mis tios.

Doy gracias a la vida,

que me ha ayudado a ser asi.
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Me rio de mi misma

y sonrio ante los problemas.
Soy asi, ni puedo ni quiero ser de otra forma.
Algun dia llevare bien esa bicicleta roja.

Algun dia lograré equilibrar mi vida,

sin miedo a caerme.
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